转眼已经 2022 年 5 月了。

5 月 1 日春光明媚，阳光非常灿烂。晨风从窗口吹来，让人倍感春天的清凉。 楼下有两位大白在打扫卫生，非常认真地挥动着扫帚，把多日积累的落叶和杂 物清理到垃圾桶。完成之后还做了消杀，仿佛病毒无所不在。

大白是志愿者，他们在封闭期间执行了社区的大部分工作。每天工作时间很长， 有时从早上 6 点开始，一直到晚上 10 点。前面我也做过几天，对这些有一 定的了解。如果没有人做这件事，政府又该如何呢？

我从窗口看着大白，脸上沐浴着春风，心里想着何时解封。

打扫完成之后，又来了几个大白，开始用喇叭叫人做核酸。虽然外面春光无限， 我没有下去。

下午又发了牛奶。

圈里已经有小区发了出门证。每家可以有一个人出去 3 小时。超市也开了，10 个人一组进去，出来后下面 10 个再进。每次 10 分钟。

这听起来滑稽——仿佛回到了原始社会，但是这就是中国最发达的城市——上海。