我们村由于是周五晚上周六凌晨封的大门,该回家的大部分都回来了,所以住 户是比较全的。三千多口人都在小区活动的周末还是比较新鲜的。活动的区域 主要有三个。

第一个是正门。正门有铁栅栏和警戒线,有保安还有警察。许多村民聚在大门 口互相交谈,试图弄清到底怎么回事,也抱着一开门就第一个走出去的梦想。 还有就是门里门外的货架上面已经开始写好门牌号码。快递也开始在大门外把 包裹往架子上放。我这才注意到有几个穿着防护服,俗称大白的人在帮忙把快 递的东西从外面的货架上搬到里面的货架上。看起来一切井井有条。

第二个地方是后门。后门紧封着,也没有警戒线。只有一个保安坐在保安亭里 看着。封门板上贴满了商贩的电话。许多人隔着封门板和保安亭之间的一条缝 隙做着各种各样的交易。另外一些人则就在后门附近大声聊天,似乎觉得这里 比在前门要安全。

第三个地方就是正门到后门的这条主干道。这条路平常因为行车,所以行人不 多。这一封门,车子是动不了了,这条路就成了大家锻炼的地方。跑步的人、 散步的人络绎不绝。小孩子也骑着滑板车穿梭着,似乎疫情的事情丝毫没有对 人们的生活造成负面的印象,反而让大家多了互相认识的机会。

小区里原来买菜的一家人,现在没法出去卖了,就在门口做起了生意。我过去 买了一些新鲜的蔬菜,价格和平常也不差多少。我问老板菜是怎么进来的。老 板笑而不答。由于孩子封在学校,后门还能买到包子等,我就没有买太多的蔬 菜,想着只有菜摊还在,每天来买也不是问题。

封村之后,也没什么别的活动,这两天也没有像其他地方说得那样测核酸。陆 续听到的消息就是今天这个区的哪个小区封了、明天那个区的哪个小区封了。 只是见封,不见开。

孩子们在学校倒是每天测核酸。老师也一样不能回家。大家测完之后,大家自 习,还有老师答疑。每天晚饭后,两小时出门散步。感觉比回到家里还要有规 律,不过家长群里已经各种不满和想念的帖子层出不穷。两天核酸下来,孩子 们全部阴性。

上海市政随后发出中小学一律回家上网课。群里也收到了关于家里是否有条件 上网课的调查。

3 月 14 日是周一。小区仍然封着。孩子打来电话说上午就可以回家了。

学校和村子一墙之隔。我按照学校发的时间表到墙这边看着校门口。门口已然 停了一路的小车——据说有的家长从周五就到了,因为怕回到小区被封出不来, 一直住在车里等着。还有的家长已经被封在家里,只好委托其他家长顺路把孩 子接回去。

学生们一个一个拖着箱子、背着书包出来了。家长们和孩子们脸上还是非常欣 喜的神情。固然,原来的生活节奏被打乱,亲人相逢总是有一种劫后余生的感 觉。

我在人群中一眼看到孩子,高声叫着他不要走后门,直接到前门。

家庭的团圆正是我们对付一切未知的基础和动力。